Человек-линза

Нори Камицуки переезжает из Тибы в префектуру Гумма, ожидая обычной школьной жизни. С первых дней он сталкивается с обстановкой, которая не соответствует его ожиданиям. Учащиеся обсуждают местные традиции шепотом, словно опасаясь невидимых последствий. Учителя не объясняют правила, предлагая новичку разбираться самостоятельно. Нори знакомится с одноклассниками, которые утверждают, что Гумма — не обычный регион, а территория с негласными законами. Любое действие может нарушить порядок, существовавший задолго до его появления.

В школе Нори посещает уроки, напоминающие тренировки по выживанию. Он участвует в ритуале посвящения первогодков и отвечает на вопросы, смысл которых известен только старожилам. На улицах встречаются люди в традиционной одежде, предупреждающие о запрете выхода за пределы определенных районов после заката. В школьных коридорах распространяются слухи о соперничестве между местными кварталами, которое напоминает древний конфликт. Нори пытается понять происхождение этих мифов и сталкивается с запретными зонами, где туристов не предупреждают об опасности.

Школьник узнает о событиях, скрывающихся за легендами об исчезнувших приезжих. Ему предстоит разобраться, как местные обычаи связаны с реальными угрозами. Постепенно Нори выясняет, что негласные правила сообщества имеют практическое обоснование, а слухи о конфликтах и исчезновениях основаны на конкретных происшествиях. Его попытки адаптироваться к новой среде приводят к столкновению с системой, которая требует от него либо принятия местных норм, либо поиска способа их обойти.